正准备出门的时候，风透过落地窗进入客厅，将一张遗落在茶几下的纸张吹到他脚边。
他站在原地看了那张单薄的纸很长一段时间，眼底是意味不明的情绪。
许久之后，他弯腰捡起，翻到正面，熟悉的字迹映入眼帘。
在那一刻他几乎要站不住，他以为她就这样离开了，以为自己再也见不到她了，他以为她永远都不会原谅他……
但是他粗心了，是他没有看见她给自己留言。
她用娟秀的字迹写道
明辉，我先走了，飞机很早，不想叫醒你。
一个月后，我会回来，家里的花草记得照顾，常在有人会打理，你去不去都行，一周后会有人锁门。
我很喜欢你做的饭菜，回来后想继续吃。
到时见。
他的眼泪不受控制的夺眶而出，三十年来早就忘了眼泪是什么东西的他，现在却因为这张的留言条流下滚烫的泪水。
他喜欢的人，终于没有抛弃他。
……
自从宋时好今会回医院之后，童煜炀一早便赶来了医院蹲着她，但等他到病房的时候，宋时好已经安静分躺在床上睡着了。
她的手上连着输液管，蓝白条纹的病号服穿在她身上，那支棱出来的骨头将病号服撑起一个角。
他放轻脚步走向她，不知道是不是他的错觉，她好像胖了一些，原本消瘦的脸现在看来似乎圆润了些。
在她病床旁的沙发上坐下，安静的注视着她的睡颜，自己当初为什么会觉得喜欢她呢？
他最近一直在想这个问题，可能是当时年少，见过的世面太少，见到她的那一刻觉得惊艳，后来了解她的过往，又觉得心疼，各种复杂的感情让他以为那是喜欢。
可事实上，喜欢这件事早就在心里播下了种子，可是在发芽的过程中，长歪了。
他本是松树，可总以为自己是枫树，以枫树成长的这些年，忘了自己的本心，忘了他松树的根还在等着他长回去。
而如今，作为枫树的他要做一个了结，然后长回自己原本的模样。
这时他的电话响起，将熟睡中的人吵醒，宋时好皱了皱眉，似乎很讨厌被别人吵醒。